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Lembro-me como se fosse ontem da dor que invadiu meu
coragao quando, por telefone, recebi a noticia de que a Irma
Dorothy foi assassinada numa vicinal da Transamazonica-Leste, em
Anapu. Lembro-me da Santa Missa de Corpo Presente que
celebrei na Igreja da Imaculada no Bairro Brasilia em Altamira.
Jamais posso esquecer o semblante do povo que participou.



Homens e mulheres consternados, assombrados, apavorados, sem
poder acreditar no que aconteceu, sem entender toda essa
crueldade. Lembro-me da Missa de Corpo Presente em Anapu com
muitos politicos presentes, inclusive o governador do Acre Jorge
Viana, envidado especial do Presidente da Republica para
representa-lo nas exéquias. Lembro o Senador Eduardo Suplicy, em
pé diante do caixao coberto com a bandeira brasileira, cantar “The
answer, my friend, is blowing in the wind” (a resposta, meu amigo,
esta soprando no vento — melhor traduzido seria “solugando”,
“chorando”). Solugcando, chorando até hoje porque ndo ha e nunca
havera resposta que convence! Lembro mais ainda o cortejo
funebre até o sitio onde sepultamos a Dorothy. Os politicos ja
haviam ido embora. Ficou o povo simples, humilde, os “anawim” (os
pobres de Deus) de Anapu, caminhando em siléncio ou rezando o
rosario.

Toda essa tragica histéria completa hoje, neste dia 12 de
fevereiro de 2025, vinte anos. Nao quero apenas recordar o
passado. Quero desenhar o perfil desta Irma-Martir que muitos de
nos conheciamos de perto ou convivemos com ela.

Em 1982 a Irm& Dorothy apareceu na Casa dos Padres em
Altamira e me pediu ser aceita na Prelazia do Xingu. O que me
impressionou naquele primeiro encontro foi sua resoluta “opcao
pelos pobres”. Fiquei estranhando uma Irma sozinha querer abrir
uma frente missionaria. Indaguei se ela viria sozinha para o Xingu e
se sua congregacgao concordava com sua decisio. “Sim, vem mais
Irmas!” respondeu. E vieram.

Disse-me sem mais delonga: “quero trabalhar entre os pobres
mais pobres”. Respondi que seu desejo, mesmo que seja muito
nobre, ndo era tao facil de se concretizar. Pensei na
TransamazoOnica-Leste. Anapu ainda n&o era municipio (foi
instalado apenas em 1° de janeiro de 1997). Na década de 1980, a
pobreza que grassava ai era uma verdadeira “miséria”: malaria,
fome, violéncia, falta de assisténcia e transporte foram apenas
alguns dos ingredientes na vida de quem la chegava, pensando que
iria encontrar um novo Eldorado. Dorothy simplesmente me pediu:
“Por favor, me deixe experimentar!”. E ela “experimentou” essa vida



vivida com os pobres até o fatidico dia 12 de fevereiro de 2005,
quando as sete e meia da manha foi brutalmente assassinada.

Uma segunda caracteristica que quase € um retrato da Irma
Dorothy é seu amor dedicado “ao nosso povo”. Ela nasceu nos
Estados Unidos e veio como missionaria ao Brasil. Quando se
referiu ao povo da Transamazdnica sempre usou a expressao
“nosso povo”. Tive a graga de participar da ultima entrevista que
deu a Carlos Mendes de O Liberal em 2 de fevereiro de 2005 na
Casa dos Padres em Altamira. O jornalista recomendou-lhe: “Acho
que a senhora deveria tomar mais cuidado!” E qual a foi a resposta
da Irma? “Eu acredito muito em Deus e sei que ele esta comigo.
Mas prefiro falar de vida e nédo de morte. O nosso povo tem um
projeto de uma vida melhor com o PDS. Nao tenho tempo de
pensar em coisa ruim. Mas, se eles me matarem, eu gostaria de ser
enterrada em Anapu, junto daquele povo humilde. O Para é a minha
terra.”

Uma terceira observacgao se refere ao seu profetismo e a sua
espiritualidade que contagiou a quem a conhecia mais de perto.
Irm& Dorothy amou os pobres, mas amou também a terra que Deus
criou, a nossa “Casa Comum” que geme e implora compaixao
porque € sempre de novo agredida e violentada, a flora e a fauna
da Amazdnia ameacadas em sua sobrevivéncia. Ja nas décadas de
1980 e 1990 Dorothy previa as consequéncias desastrosas para o
ecossistema que hoje ja nos aterrorizam na Amazobnia: secas
prolongadas, rios sem agua, calor excessivo, cidades e vilas
infestadas pela fumaca das queimadas causando problemas
respiratérios especialmente em criancas e idosos.

Atras de todo o empenho e engajamento da Irma Dorothy se
ocultou uma profunda mistica e espiritualidade que ela hauriu de
sua congregacao religiosa, fundada por Santa Julia Billiart, filha de
pobres camponeses na Franga. Em seu 18° Capitulo em 2021 as
Irmas de Notre Dame de Namur precisaram sua espiritualidade com
estas palavras: “Nossa paixao pela missdo vem da nossa fé na
bondade de Deus, Pai-Mae viva e atuante em nosso meio.
Acreditamos que o poder de Deus opera por nossa fraqueza.
Somos chamados a semear no mundo inteiro novas sementes de
esperanca e unidade, de inclusao e pertenca, de convite, de
acolhimento e dialogo”. Que Deus seja louvado! Amém.



Anapu, 12 de fevereiro de 2025



